

Dicono

Annamaria Carrabba

Di quanti esseri al mondo hanno anima e mente, noi donne siamo le creature più infelici. Innanzitutto dobbiamo, con dispendio di denaro, comprarci un marito e dare un padrone alla nostra persona; e questo, dei due mali, è il peggiore. E poi c'è un gravissimo rischio: sarà buono, costui, o non sarà? Per la donna, separarsi dal marito è scandalo, non può ripudiarlo. E ancora: una donna che venga a ritrovarsi tra nuove leggi e usi e costumi, deve essere un'indovina se non riesce a capire da sé quale sia il miglior modo di comportarsi col suo compagno. Se ci riesce e le cose vanno bene e lo sposo è contento di vivere insieme con la sua sposa, allora è una vita invidiabile; se no, è meglio morire. Quando poi l'uomo sente noia di stare coi suoi di casa, allora va fuori e le noie se le fa passare; ma noi donne dobbiamo guardare a quella sola persona.

Euripide, Medea

*E' femmina... peccato, fa niente, almeno è sana!
Vestiti garbata!
Mostrati garbata!
Parla garbata!
Quant 'è garbata!*

*Morditi la lingua!
Un giorno ti taglierò la lingua!
Gesù ti metterà il fuoco in bocca!
(L'ostia della Prima Comunione è stata un incubo!)*

*Non mostratevi più istruite degli uomini, se no non lo trovate, il marito!
Le femmine 'garbate' rientrano prima che si accendano le luci!
Le femmine 'garbate' conoscono solo la strada casa-chiesa!
Le femmine 'garbate' hanno le mani d'oro!
Quant 'è garbata!
"Mamma ho il fidanzato!"
Hai preso Trento e Trieste!
"No, solo il fidanzato".
Un giorno ti taglio la lingua!*

*Lo dico a tuo padre, non ti manderà più a scuola!
Se lo sa tuo padre, non ti manderà più a scuola!
"Papà, che mi regali se sarò promossa?"
Ti manderò a scuola.*

*La figlia di Antonietta è 'scappata' col fidanzato!
Per forza non ha neanche un fazzoletto di dote!
La figlia di Antonietta è 'scappata' con uno!
Bell'affare, uno 'spaccachiazz' come il padre!
La figlia di Antonietta... tale madre, tale figlia!
Mi sono sposata con la carrozza, velo bianco e panni a 12!*

*Celestina ha l'occhio nero, ha battuto contro il comodino!
Col marito ha la lingua troppo lunga!*

*Celestina ha l'occhio nero, ha battuto contro il comodino,
qualche cosa ha fatto!*

Mia nipote si è laureata con 110 e lode. Sapeva 'dire' fin da piccola!

Mia nipote fa la consigliera comunale!

Ancora non ha un posto?

Il crollo di Viale Giotto, va la consigliera!

Arrivano i profughi dalla ex Jugoslavia, ci va l'assessore!

Le scuole sono terremotate. L'assessore sta già intervenendo.

Le hanno dato la 'patente', o almeno un corno?

Mia nonna ha avuto 15 figli, 10 viventi!

L'ha aiutata la morte!

Mia zia ha avuto 10 gravidanze, 5 figli, li ha persi per strada.

(Al mercato, afferravo saldamente la gonna di nonna).

Io ho 5 figli, tutti viventi!

Le voci: madre, nonne, zie, vicine, suore, maestre,
nei ricordi di una bambina che, dritta in piedi,
braccia lungo i fianchi,
pugni chiusi,
capelli corti con un grande fiocco,
sorriso impertinente,
occhi che sfidano il fotografo,
sembra che ha già scelto come starà al mondo;
ora non è ancora stanca di guerra,
forse!